◆徐迅雷开云体育

A

最初，这两件事风牛马不相及，但我不是“关公战秦琼”。

好意思国纽约，当地时间2024年5月30日下昼，由12东谈主组成的陪审团，对前总统特朗普“封口费”案的裁决成果出炉，一致裁定他在34项刑事指控中均有罪。

纽约州探员官此前指控，特朗普2016年竞选好意思国总统技艺，寄托其时任私东谈主讼师科亨向艳星丹尼尔斯支付13万好意思元“封口费”，以幸免后者宣称2006年与特朗普有染的桃色丑闻影响选情；特朗普后续伪造交易记录，以“讼师费”口头分期返还科亨垫付款项，以覆盖其违背纽约州和联邦选举章程的步履。为此，特朗普濒临34项“重罪指控”。

向来很刚很自信的特朗普，刚烈否定整个指控，也不承认与涉案女子有染。该案自4月15日初始庭审，当初特朗普站在被告席上，那是自信满满。

关联词，东谈主算不如“法”算。特朗普这回栽了。他成了好意思国历史上首位被裁定有罪的前总统，此时距离好意思国总统大选已不到6个月，他与老拜登的终极决选，究竟龙争虎斗，当今不知所以。

▲当地时间5月28日，好意思国前总统特朗普的“封口费”案庭审在曼哈顿刑事法庭进行。

不外，特朗普最擅长的是，“你朝我扔泥巴，我拿泥巴种荷花”，他能将“泥巴”形成“选票”。

在不久前，好意思国一位最擅长在法庭上“送荷花”的法官，出院了——不是出法院，而是出病院。

他是有名的“网红法官爷爷”，他名叫弗兰克·卡普里奥（Frank Caprio），他是好意思国罗得岛州首府普罗维登斯市的市政法院首席法官。

罗得岛州，是好意思利坚合众国最小的一个州。在汉文收罗上，知谈“网红法官爷爷”弗兰克的东谈主，远远多于知谈“罗得岛州首府”是什么市。如今已88岁的弗兰克法官，在2023年1月才肃穆退休，87岁的寿辰刚过不久，他被查出患有胰腺癌，住院休养。

那时弗兰克法官在视频中说：“最近我嗅觉不安靖，并进行了体检，回报成果不太好——我被会诊出患有胰腺癌，这是一种莫得嗅觉的癌症。我祷告天主指点大夫们用聪慧的双手对我进行休养。我知谈这是一条漫长的路，我也尽我所能作念好准备去斗殴……只消你们在心里还思着我，这对我来说就意味着整个这个词世界……”

88岁，是“米寿”乐龄，罹患癌症的可能性大增，而胰腺癌被称为“癌症之王”，好在发现得比较早，弗兰克逃过一劫。

▲有名的“网红法官爷爷”弗兰克。

在往时几年，弗兰克法官温文式的庭审普法直播节目《普罗维登斯的追捕（Caught in Providence）》在全网大火，节目展现了严肃法庭中“网红法官爷爷”弗兰克的温文一面，激勉了热烈的共情共识、同频共振。

前总统特朗普被陪审团一致裁定有罪，老法官弗兰克在法庭上时常取销处罚，这代表了好意思国司法法律对待“两端”——最尖端和最底层东谈主士的基本作风。在这里莫得“刑不上大夫”，也莫得“底层互害”；前总统不错由普通子民组成的陪审团来定罪，普通的纰谬群体不错由精英法官来关爱帮扶。

这也赶巧呈现了司法的两面——“法辛苦情”与“法亦容情”。

B

特朗普的34项重罪指控，每一项指控建树均可判处其最高4年的拘押，累计刑期最高可达20年。可是特朗普本东谈主一直对整个指控均不认罪，称这些诉讼都具有政事动机。

“封口费”案庭审历时6周，永久是好意思国社会关注的焦点。特朗普一再思“转危为机”，指斥这场讼事是“猎巫行动”，是企图给他竞选总统施加压力、制造辛苦。

报谈说，陪审团的12东谈主成员，都是反复挑选降服的；最终陪审团一致裁定整个指控全部建树，这标明陪审团阐发凭证明确正确，已是实锤锤实。

该案主审法官本日拒却了特朗普申辩讼师要求宣告特朗普无罪的动议，并决定于7月11日举行量刑听证会并宣判。

特朗普在5月30日陪审团裁决后涌现，这场审判是拜登团队为了伤害政事敌手而指使的，他是无辜的，并暗意我方将上诉。

好意思国国会众议院共和党籍议长迈克·约翰逊膺惩民主党搞政事糟塌：“今天是好意思国历史上玷污的一天。”

好意思国总统拜登的竞选团队在一份声明中称，判决成果标明，“莫得东谈主不错凌驾于法律之上”。拜登称，“唯唯一种花式不错扰乱特朗普入主白宫，那等于：通过投票箱。”

▲在陪审团裁定34项罪名全部建树后，特朗普（中）离开纽约法院时面孔若干有点贫穷。

路透社报谈说，在试验判决中，伪造交易记载罪时常获判较短时间拘押、罚金或缓刑。特朗普即便被判下狱服刑，仍可连续竞选总统，以至可在胜选后宣誓履新。

这是因为，好意思国宪法关于参选总统的要求十分浅易：一是必须出身在好意思国，二是年事必须达到35岁，三是在好意思国境内居住14年以上。安闲这3点的好意思国东谈主，都不错参加竞选，不管你是否有违警记录。

汉文网友纷繁评述：“这是特朗普‘罪’后的选举，好在好意思国宪法并不抵制‘戴罪’竞选，乃至‘戴罪’任职。”“当今都仅仅初期的较量和博弈良友，不行节略下论断。”“特朗普被送入监狱的可能性并不大，反而很可能匡助他选上好意思国总统。”“仙葩里面开鲜花，越是仙葩，花开得越漂亮。”“解放的国度，口头看去闹哄哄，试验上是‘表乱内序’。”

好意思法则律界广漠认为，鉴于特朗普年事已高，如故初度违警，此前并无违警前科，且短长暴力违警，是以他不太可能被法官判决下狱，更有可能濒临罚金或缓刑。同期，特朗普方面势必会向曼哈顿上诉法院拿起上诉，从而将最终判决拖延至大选以后，这一进程可能会握续数月以至数年。之后最值得关注的，等于特朗普上诉后的成果。

虽然，比较特朗普另外3起刑诉案，“封口费”案严重进程最低，对其选情影响最小。不外，这个罪名在一定进程上反应了特朗普的东谈主品，这可能会影响一部分中间选民，尤其是那些对政宾客品宽厚度较小的中间选民，以至是共和党选民；也可能“欲盖弥彰”，反而加多特朗普的选票。

你可能思到了也可能没思到：陪审团裁决公布后，复古特朗普的筹款网站，赶快召募到了上千万好意思元，以至有一度因拜访东谈主数过高导致网站崩溃。“泥巴”就这么形成了“鲜花”。

C

与特朗普濒临的“重罪指控”不同，弗兰克法官在市政法庭上，大多搞定一些交通罪人之类的轻罪——准确地说是轻微的罪人，不错快速审理，当庭宣判。

那是他的“一个东谈主的陪审团”。

弗兰克法官有一句名言：“一个东谈主在何如的生涯阅历中违背了章程，可能比是否罪人违规自身更进攻。”

弗兰克·卡普里奥出身于1936年，看名字就概况知谈他是意大利裔。他的父亲是来自意大利的外侨，先是卖生果，之后成了送奶工，他暄和而宽裕怜悯心，时常为生涯窘迫而拖欠牛奶用度的东谈主付牛奶钱。由于小时候家谈辛苦，弗兰克打小就要一边上学一边打工补贴家用，其后在父亲的淡薄下考中了法学院。1985年，他初度被任命为市政法庭的首席法官，主要审理非刑事案件。

其实，弗兰克的爷爷就从意大利外侨到好意思国了。当年因为打架，他被判入监。而奶奶的英文不好，在法庭上狂躁地说着：“不要坐牢，不要坐牢！”

他爸爸那时就跟在他奶奶身边，记顺适时的法官让他爸爸先安抚奶奶，然后法官对他奶奶说：“你的丈夫是一个好东谈主，他仅仅在监狱渡过了一个晚上，我当今要把他送回家，他才能连续奉养你和你们的小孩。”

弗兰克法官说，爸爸那时十分感动，对那位法官的印象十分深切。一直到示寂前，爸爸都在跟他申报那位法官是若何照拂爷爷的事。其后弗兰克我方也成为了法官，他就一直以那位未尝谋面的法官为榜样，在搞定案件时尽最大勤恳地探究被告东谈主的家庭和经济现象。再其后，弗兰克的女儿戴维·弗兰克也成了讼师。

弗兰克作念法官很多年后，他的庭审进程被拍摄制作成节目，在普罗维登斯地点频谈播出；2018年参加福克斯电视网的世界联播，之后影响越来越大，在YouTube的节目有200万多订户；临了形成直播庭审的电视节目《普罗维登斯的追捕》，由狮门影业等单元相干制作，当节目视频被发布到网上后，引起全好意思以至全世界的关注，迄今浏览量已超20亿。

有评述认为，“弗兰克法官不可否定的怜悯心和知识性的司法步伐，引起了电视和外交媒体不雅众的高度关注；他有着启发公众的独到才能，同期考据了公众对减轻、温馨节办法渴慕。”

节目组还建树了一个超越基金，由诚恳的不雅众捐款匡助困难者支付罚金。该基金始于又名被告东谈主，他思向另一个需要匡助的被告伸出辅助。基金名为菲洛梅娜基金（The Philomena Fund），是以弗兰克母亲的名字定名的。

“这等于咱们的成长花式，咱们从小就被诠释要匡助别东谈主，以尊重、怜悯和剖析来对待他们，这是我父母所作念的。”弗兰克说，“我仅仅在法庭上也这么作念，这在全世界引起了共识。”

▲弗兰克法官在办公室。

成心旨兴味的是，2021年汉文收罗初始平方流传弗兰克法官的视频时，就有网民质疑关系视频中的东谈主物均为演员。“好意思国一位老迈法官在法庭中审判闯红灯、整宿违规泊车等案件，审理进程中时常展现情面味”，这大大出乎汉文网友的预思。

为此，还有汉文媒体专门进行核查辟谣，言明好意思国“网红”法官庭凝视频王人备不是演的，而是真实。

D

“怀正人之谈，声驰沉”。弗兰克法官所留住的钞票，并不是一张张冰冷的判决书，而是一帧帧飘溢着东谈主性后光的画面。

在一次庭审直播中，一位违规泊车的卡车司机，因为莫得实时上缴罚金，背上了双倍罚金。当污蔑摒除后，弗兰克法官当即判他无责。可被告司机却逗留着不肯离去：“您可能不铭记我了，我还思说几句话……”原本，20年前他也曾站在这法庭上，那时的法官亦然弗兰克。

而算作被告的他，那时还起火18岁，是一个原原本本的不良少年——酒驾、飙车、挑衅惹事，上法庭成被告险些等于他的家常便饭。弗兰克有一天终于忍不住问他一句话：“你长大了以后思干什么呢？违警？蹲牢房？如故大有算作？”从来莫得东谈主温文过他的畴昔，弗兰克法官和善地温文他，仿佛是一个长辈在与晚辈聊畴昔。这位“不可一生”的少年憬然有悟，其后参加了驾驶培训班，考到了驾照，开起了卡车……

这位司机眼里泛起泪光，他停顿了一下，不自愿地举起手比划着开车的动作，抽搭着说：“您看，当今我一经是又名卡车司机了！”弗兰克全程都在含笑着看着他，就像当初面对阿谁陷落少年一般，比及对方说完，他给了卡车司机一个和善的拥抱……是啊，原本一句话、一个温文，不错更正一个东谈主的运谈。临了，弗兰克对卡车司机说：“那时你处在东谈主生低谷，击溃你东谈主生的并非是一次犯法，而是不肯意再行怡悦……”

“偶然候东谈主们月旦我太宽厚了，我不是在宽厚，我是在匡助东谈主们，叫醒他们内心深处的爱与但愿……”弗兰克法官说过一个惊世震俗的不雅点：“法律其实给了法官犯错的权力，不行为了怕犯错，而健忘去叫醒东谈主内心最深处的东西。”

一位90岁的老爷爷，为了送我方渴望相助67年的太太去病院而超速驾驶，收到了罚单。老爷爷提及那天我方急着送太太去病院，路上并莫得选藏到已超速，并涌现我方收到的上一张罚单是在30年前。

弗兰克法官说，“给你一个20年的缓刑期！”话音刚落，一时间哄堂大笑。老爷爷也被逗乐了，欣喜地涌现，我方继承这个“处罚”，说指不定我方还真实能活到阿谁时候。弗兰克法官说：“他们成婚60多年了，尽管一经90岁了，还在照拂我方的太太——这是一个伟大的好意思国故事！”

▲弗兰克法官时常判定“收回罚单”。

弗兰克但愿通过我方的判决告诉公众，法庭是一个友善的、实施国度法律的地点，而不是一个恐怖的、伤害别东谈主的地点。在一次采访中，他说：“对绝大多量来法院的东谈主，这么的阅历可能是他们唯逐一次和法庭打交谈的契机。我不思让法庭吓到他们。是以，我对他们展示了实足的怜悯、剖析，虽然最进攻的，还有自制。”

有一次庭审，一位有4个孩子的单亲姆妈，因一语气夜间违规泊车而收到13张罚单。在法庭上，她带着一点萎靡地说，“为了养4个孩子，我每天要服务很万古期，一天下来已风尘仆仆，泊车地点太远，就干脆把车丢在路边。至于罚单，我会渐渐还……”弗兰克法官说：“我明显单独抚养4个孩子是何等辛苦易，但每个东谈主都辛苦易。累了，并不是一个负背负的事理。偶然生涯要咱们担起更多背负，而这亦然你抚养他们成长的路上，要让他们懂得的。”

临了，弗兰克法官动用了公益基金，匡助了这位单亲姆妈。弗兰克法官对这位单亲姆妈说，“请理财我，以后再也不要有这么愚蠢的罚单了。下次，当你合计疲顿了，思思这些话，不错告诉我方，其实没那么累，至少不错先把车子停到该停的地点。”

法庭内，弗兰克法官能用处事和良知叫醒他东谈主；法庭外，弗兰克会用爱和行动去匡助他东谈主。有太多的被告东谈主，在案子放胆后，依然被他讲究着。他看望过那位因带63岁女儿看病开车超速的93岁老东谈主，并请他们来我方家里作客，一王人作念烘焙；他匡助一位有自闭症女儿的姆妈，在得知她孩子的圣诞愿望是领有一台电脑时，为他们提供了一大笔用度……

英法则学家杰里米·边沁曾说，“一切法律的总办法，一般是或应该是加多社会福祉。”弗兰克法官等于这么的东谈主。

2023年，弗兰克法官退休之后，曾情愫飘溢地欢迎了来自中国上海的讼师，他专程陪着去了服务过的法庭，还迥殊穿上了法官袍，如同庭审时那样……

E

自制正义是司法的灵魂和人命，更是司法各界共同的责任。

在对特朗普“封口费”一案的裁决中，陪审团是定性，之后才是法官量刑——陪审团期骗事实认定权，法官期骗法律适用权；而11月5日的大选，将是最进攻的一次历练，因为全好意思国有选举权的公民，组成了一个领有选票的最大的“陪审团”。

▲漫画所画的“大手铐”，无法铐在特朗普的“小手”上。

与此同期，需要了了的是：司法的办法，本色上不是刑事背负，而是诠释——因为法是暄和自制之术。弗兰克法官“一个东谈主就活成了一支队列”，他是“一个东谈主的法官”，亦然“一个东谈主的陪审团”，更是“一个东谈主的诠释家”。

法律中有一个“但书”的宗旨：在一个条规的团结款中，包含有两个或两个以上意旨兴味结构的条件当中，如用“可是”这个连续词来涌现鼎新关系的，则从“可是”初始的这段笔墨，称“但书”。弗兰克法官的“但书”，恰是实践中“书”得最佳的。

他所关爱的，都是黎民匹妇、需要匡助的底层全球、纰谬群体。我方的同族，王人备是“东谈主民里面小矛盾”，是放大如故申斥，成果大不相同。在法律和东谈主性眼前，在法子正义和实体正义之中，法官这个时候的解放裁量权，等于要“把枪口举高一厘米”。弗兰克法官充满东谈主性良心的温文抒发，给法律注入了东谈主性，注入了灵魂，注入了温度，注入了力量。这也考据了：说话最大的力量，等于一颗心震荡另一颗心，一个灵魂叫醒另一个灵魂。

这等于“弗兰克精神”，亦可称之为“弗兰克断案法”，这不错与好意思国有名的“米兰达教化”相忘形——一则是违警嫌疑东谈主有保握默默的权力，一则是轻微罪人者有获取匡助的权力。

汉文网友评述：“地球上最有良知，温度的法官！那枪口举高的一厘米等于天神与妖怪的距离。”“弗兰克法官很浅显，却是丰碑！世间唯唯一个弗兰克，但有无数个被误伤的灵魂恭候被安慰，让咱们一王人去拥抱正义、对等、怜悯和剖析吧！”“有聪慧！有良心！有爱心！有怜悯心！就不会节略作念错事。”“我超越心爱他，他等于精致的标杆。再望望身边某些法官，着实了！”

不管是特朗普的被判，如故弗兰克的断案，都体现了好意思国司法法律的自制正义。

反不雅某些国度，一边是要求法官们把屁股端端地坐在东谈主民这边，一边是有的法官把屁股端端地坐在东谈主民头上。

如今弗兰克癌症休养出院了，全世界无数多网友全球奉上了祝愿，其实亦然期望有更多的弗兰克法官出现，让“弗兰克精神”再现。

（作者系本报专栏作者、香港新闻社日天职社特约评述员）